盘腿坐在软椅上，维持一个动作许久，对着宽敞的办公桌出神。 时针指向十，还要再偏一些。 这是书房，廖希在家时处理工作的地方。 手机摆在桌面，黑色屏幕映着灯光。过去叁四天，路起棋很多次幻想，从里头无预兆地等来一通电话，宣告一切都恢复如常。 不是乐观主义，是她本能地逃避。 路起棋拿起手机，等电话接通，问：“你要一直不回家吗？” “…什么？” 对面像是没预料到她第一句话是问这个。 她有耐心地回答：“君亭园。你和司机说回家，他会送你来这里。” “路小姐。”廖希慢悠悠地开口。 路起棋想，明明上次说过不要这么叫了。 “虽然不知出于什么原因，我们成了恋人关系，周围人都这么说，事实似乎是这样…” 她知道话没说完，于是等待。 他说：“但我不记得。” “我知道。” 路起棋很快做出回应，但感到嗓子堵涩，磕磕绊绊，寻找语句， “我们见面聊一聊，想想办法，过去的事我可以慢慢跟你讲，或许。” “君亭园是吗？” 他打断她的话，略过她的提议，言简意赅， “送你了，不够再提。” “哇。” 路起棋很轻地感叹，揉了揉眼睛，九位数的分手费，是很大方了。 “但你忘记很多事，这个房子，本来就在我名下。” “这样的话，我现在把房子过户给你，能不能不分手啊？” 听到电话挂断的提示音，路起棋想到，廖希可能会误把她的话当作挑衅嘲笑，代入自己的话，也会觉得尴尬。 没听过拿现任送的东西打现任的脸这种轶闻。 她迟缓地眨眼睛，一天没怎么正经进食过，于是伏趴到桌面上省力。 可她是认真的，要挽留他。 以前也不是没有闹过分手，总会有摩擦，源头现在已经记不清，反正绝大多数情况下不会是路起棋低头。 是有一次。 路起棋直起上半身，又侧着倒下去，伸手扒开脚下的一面柜门，里头放着一个碳墨色的保险柜。 这是她那次道歉时送给廖希的。 她写一张纸条：我错了，请原谅 后头画很多感叹号，像俄罗斯套娃一样用信封一层层装，最后放进保险箱。 过度包装的原因，可能她那时比较闲，又有一点包袱，做起求和这事，别别扭扭，重点以外的赘余就多了。 趁廖希不在家，路起棋大张旗鼓叫人帮忙搬进书房，然后外出，让管家很刻意地漏口风。 结果一晚过去都没动静，她憋着气回家吃早饭，路上碰到人也不给个眼神，装聋作哑。 “路起棋，路起棋…” 廖希在后面懒洋洋地叫她，一声接一声，最后才问：“密码呢？” 路起棋停下脚步，郁闷地说：“至少试试初始密码啊。” 她有些怔然，合上保险箱的门，再合上柜子的。 路起棋忽然有了进食欲望，去了趟厨房，正好赶上阿姨打扫卫生， “我随便拿点吃的就行，明天想请您帮我个忙。” 路起棋为廖希总共下过两次正经厨，一次是因为没注意原教程份量，未等比例减少调味料的失败鸽子汤，一次是因为用现成挞皮和挞液的成功蛋挞。 医生说，情景复现可能会激活记忆。路起棋记得蛋挞那次，廖希还挺惊喜，但有些拿不出手，她想做一些升级。 还有最近一次旅行，去冰川徒步，路起棋嫌累嫌路滑要摔跤就早早放弃，也是不大圆满，可以再去一次，如果他愿意。 第二天起床，路起棋听着一旁指挥，搅动蛋黄糊和蛋白霜，感慨人性本贱：要被甩了，才赶着上心，如果在之前，她指不定会拿半成品组装应付。 失败了几次，赶在太阳下山前，她提着成品到办公室，坐在沙发，等待中，萌生一点惴惴的退缩之意。 廖希开完会回来，恹恹地扯松领带和领口，一边推开门，看到路起棋的脸，转身叫人， “谁让她进来的M.ｃＯＯＪx.CＯｍ