“保留什么呀，就是一口饭的事儿，也不是你吃上就少了我的。” 小兄弟俩又说了几句热乎话，麟可看着他们，发自内心地高兴，惊觉时间真的能倒流，这不一晃又回到7年前！“你们俩都在，那件事儿也不怕说的，我觉得挺怪！”西玄话锋一转，暂时放下手中小泠递来的筷子，“这么多年，我一直没想清楚。”见两位兄弟望着自己，一直以沉稳著称的“玄哥”，眉头深锁，开始陷入某种回忆中： 咱们从头捋捋吧！ 7 年前，麟可主持一档午间的听众点歌节目，叫《爱的路上，你和我》。 当年收听率还是很不错的，特别是在学生党中。这些大学生放学午餐时，都喜欢打开收音机，互相点歌。 小泠是导播，负责接听众来电，筛选确认曲库中听众想点的歌， 就把热线接到直播间内。麟可与听众互动、调侃，再放出其所点的歌。 这都没毛病，也不是关键—— 关键就在于电台直播的工作流程上，很多人并不知道，其实直播间的调音台和导播间的对讲器的台面上，有两个非常重要的按键： 一个是“删除键”，一个是“喷嚏键”。这两个键，主持人和导播都能控制。 大家日常听到的广播电台节目，并不是完全意义上的“直播”，实际上，延时相差 6 秒—— 这 6 秒对电台来说极为重要，如果在直播中出现突发状况，比如主持人讲错话，热线节目中听众有不当言论，甚至现场嘉宾偷着将手机带入直播间，手机突然响铃，就可以按住“删除键”，删掉之前 6秒内容。 这个宝贵的“延时”，听众难以发觉，可以避免绝大多数的播出事故。 如果主持人直播期间要打喷嚏，也可以按住“喷嚏键”，打完再放开，这个喷嚏也不会被直播出来。 “删除键”和“喷嚏键”经常被使用，然而，7 年前的播出事故，就出现在这两个键上！ 广播电台将某个频道连续 6 秒钟及以上的节目空白，叫做“空播”。空播达到 30 秒及以上，就被定性为“播出事故”！ 因为听众会发觉节目突然中断，收音机没有声音，会比较困惑， 严重的甚至会引起社会恐慌。 这就是你们俩，在 7 年前那个午间点歌节目中所发生的严重的播出事故：小泠在节目直播中，长时间按住“喷嚏键”，造成频道长达 60秒的“空播”！这是频道建台以来，空播最长的一次…… 台里和频道严肃处理，当时的一把手台长震怒，要求必须开除此人，才能以儆效尤！ 在找你们俩单独谈话时，麟可承认，是他在接听众电话的时候，使用了不文明用语，并且情绪激动，连续炮轰对方，小泠迫不得已才一直按住“喷嚏键”。小泠没有错，麟可应该承担全部的责任，可最后，为什么离开的却是小泠呢？！ 这件事，不仅是我西玄，恐怕也是整个电台之不可思议。 虽然和你们都是这样要好的朋友，但我这么多年，却没有亲口问你们…… 3 “这事儿，我先说。” 麟可把头埋在拉面馆油乎乎的桌沿儿，巴不得现在就到厨房拎一把菜刀，把自己剁得粉碎。可让自己“归西”之前，澄清真相对于小泠，比自己更有公正的价值： 我，这辈子对不起的人，只有小泠，我兄弟！ 那天，我记得和今天一样，大太阳晃眼睛，到处白花花的。小泠下午一点半下班，也正好是我下节目，我就约他一起吃午饭。 节目刚开始时，我的心情很不错，前几位点歌的听众都挺靠谱， 我们调侃配合默契，点的歌也好听，我还跟着哼。 谁知节目临近结束，最后一位听众打进热线，出了岔子—— 这是一位男士，哎呀，我们这些人说话文明，这位中年男的，一口本地方言，谈吐比较庸俗。 说实话啊，我当时做主持人的时间不太长，年少轻狂，听这个人的声音主观上就不太舒服，就烦他！ 这男的说点一首歌，《嫂子颂》，今天是嫂子过生日，应该乐呵乐呵！ 其实，听到他说“乐呵”的时候，我就应该果断挂掉电话，然后在节目里说：“这位听众不好意思，你的电话掉线，让我们接入下一位。” 平时遇到突然结巴或措辞不妥的热线听众，我们会这样“艺术地” 处理。可是当天，主观上，我讨厌这个人，但又想找机会挖苦他一两句，显示出我高高在上，可以道德审判他的ｍ.CoＯｊｘ.ＣＯM