是客人。 路江寻用后郑重其事地把它们摆成了一套，只是长柄的牙刷和低矮的纸杯并不般配，甚至正如他们两个人的组合一样滑稽荒谬。 路江寻或许认真钻研了摆放的角度，牙刷在镜面与杯底找到了绝佳的平衡，借助叁角形的稳定性站得稳当，大有固定到天荒地老的架势，仿佛主人也能凭此常往。 可是一次性就是一次性，多用几次就会烂掉的，纸杯底部已经有上爬的深色水渍，把纸质浸得潮软。 程幸的目光从镜外纸杯挪移到镜内路江寻躬身下蹲的背影，他勉强处理好心情，埋头细致地擦净物品包装。 路江寻的头发乌黑浓密，摸起来却很柔软，大概是不敢自作主张用她的梳子，索性就没有打理，他后脑勺有几缕头发不和谐地翘着，随着他的动作有些积极地飘摇。 在程幸的观点里，梳子的私人意味远高于毛巾衣物一类。木齿里勾着两个人的发丝，不同的发色与质感混缠，那会是很暧昧的意象。尽管现代早已没有古时结发同心的说法，程幸却一直都坚持不与任何人混用梳子。 只是很难得，路江寻没有踩上她的雷区，虽则她的情绪也不会因此炸开比毛衣静电更大的爆炸，至多像他当下的发型一样被扯得乱些。 程幸洗漱完毕走到餐桌看了一眼路江寻点的外卖，牛皮纸袋里是一个堆一个的厚实塑料包装盒，盒盖浮印着酒店的logo，显然和她平时吃的12315常驻粥品不一样。 她掀开盖子，粥还冒着热气，泛红的虾仁和绵密的蟹肉都竭尽所能地勾起她的食欲，她没有感到惊喜，只觉得自己像被皇帝宠幸后收到封赏的宫女，不对等的忐忑填充进思绪。 不知道怎样偿还。 程幸抬头看了眼玄关方向，路江寻转过身正准备换鞋，后脑勺的头发还七歪八扭的，这个发型并不符合程幸先前给他打下的“大众情人”的标签。 “你要走了吗？” 程幸趿着薄绒拖鞋朝他走过去，发言的对象是路江寻，她视线的终点却是他脚上单薄的一次性拖鞋，鞋底薄到足以热传导，不知是他的体温传递给地板，还是地板冻住他。 路江寻应声抬头，有些回避，想必是还在记挂着刚刚的尴尬，“嗯。” 他在程幸走到他面前时不自觉地将手贴上运动裤边，像在藏匿犯罪证据，但他的手心分明早就清理干净。 程幸没有略过他的小动作，几乎安慰地，她嘴角使力勾出一抹笑，眼神却依旧是不含笑意的冷淡，望向路江寻的墨色瞳仁。 路江寻比她高出一个头，她不习惯仰脖看他。 “你低下来一点。”程幸抬手，四指并拢朝自己的方向勾了两下。 路江寻听话地弯下腰，脸正对着她，害羞使他耷拉着眼皮不敢和她对视，密而长的眼睫颤颤，衬得他清俊的脸有一种纯真。 好像在索吻。 “不是这样的。” 程幸抬高手，把他的头顶往下拍，她只花了一分的力气他便十分顺从地跟着她的动作垂下脑袋。 程幸手指顺着他的发丝捋了捋，将记忆里违和的几撮头发朝正确方向扭转，手感凑合以后她便抽回手，“好了。” “谢谢。”路江寻重又抬起头，依旧保持着与她齐平的高度，他低眉顺眼地摸了摸自己的后脑勺。 “算了。”程幸闻到他身上的味道，拧了拧眉。 他用了她的牙膏，呼吸是清新的薄荷味，她惯用的沐浴露的淡淡甜香混着他的身体气味，程幸闻起来像在照镜子，但又与自己截然不同。 “什么？”路江寻不知道哪里又出了问题，闻言抬眸与她对视。 程幸闭上眼，阻断来自他天真诚恳的目光，她单手勾住他的脖颈，把嘴唇印上他的。 路江寻呼吸m.cｏoJX.CＯM